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Hijo de inmigrantes judios, Catl Sagan estudié en la Universidad de Chicago, donde recibi6
un Ph.D en astroffsica. Ampliamente reconocido por sus trabajos cientificos y recordado
por sus esfuerzos por aumentar la difusién de la ciencia, lo que se vio plenamente en sus
series de television Cosmos y Contacto. Publico, entre otros libros: [zda inteligente en el universo,
La conexidn cosmica, Los dragones del Edén, E/ cerebro de Broca, Cometa y El mundo y sus demonios.

En tiempos de satanizacion de la marihuana vale la pena escuchar la voz de
Carl Sagan, cientifico de reconocida trayectoria mundial: «Ojala que el
momento de la legalizacion no est¢ muy lejano; la ilegalidad es un
desproposito; un impedimento para la utilizacion cabal de una droga que
ayuda a producir la tranquilidad, las intuiciones, la sensibilidad y los
sentimientos de amistad que tan desesperadamente se necesitan en un
mundo cada vez mas disparatado y peligroso».

Todo comenz6 hace unos diez afos. Yo habia alcanzado un periodo mucho mas relajado
en mi vida, un tiempo en el cual llegué a sentir que habia mas en la vida que la ciencia,
un tiempo de despertar de la conciencia social y de la amabilidad, un tiempo en el cual
estuve abierto a nuevas experiencias. Me hice amigo de un grupo de personas que
fumaban cannabis de manera ocasional, sin regularidad pero con evidente placer. En
principio estuve renuente a participar, pero la aparente euforia que producia la cannabis
junto con el hecho de que no hubiera una adiccion fisiologica a la planta me impulsaron
a probarla. Mis experiencias iniciales fueron totalmente decepcionantes: no habia
ningun efecto en absoluto y comencé a elaborar una serie de hipotesis acerca de la
cannabis como un placebo que simplemente creaba expectativa y que funcionaba por
medio de la hiperventilacion, no gracias a la quimica. Sin embargo, luego de unos cinco
o seis intentos fallidos, sucedi6. Estaba tirado de espaldas en el sofa de un amigo
examinando despreocupadamente el patron de sombras proyectado en el techo por una
planta (jno se trataba de cannabis!). De golpe me di cuenta que estaba examinando los
intrincados detalles de un Volkswagen en miniatura, claramente delineado por las
sombras. Inicialmente fui muy escéptico con respecto a esta percepcion e intenté
encontrar inconsistencias entre lo que estaba viendo en el techo y un Volkswagen real.
Pero todo estaba ahi: los guardabarros, la placa, las partes cromadas e incluso la
pequefia manija del baul. Cuando cerré los ojos, quedé asombrado al descubrir que se
proyectaba una pelicula en el interior de mis parpados. Un flash...una sencilla escena
campestre con una finca roja, cielo azul, nubes blancas y un camino amarillo que
contorneaba sobre las colinas verdes hasta perderse en el horizonte...flash...La misma
escena pero con la casa naranja, el cielo marron, las nubes rojas, el camino amarillo y
los campos de color violeta...flash...flash.. .flash. Los flashes ocurrian con cada latido
del corazon. Cada flash proyectaba la misma escena simple pero con colores distintos
cada vez...Tonos exquisitamente profundos y asombrosamente armoniosos en su
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yuxtaposicion. Desde entonces he fumado cannabis de manera ocasional y la he
disfrutado a cabalidad. Despierta la sensibilidad adormecida y produce efectos incluso
mas interesantes, segiin explicaré mas adelante.

Recuerdo otra de mis experiencias visuales con la cannabis, durante la cual visualicé
la llama de una vela y descubri en el corazon de la llama al caballero espafiol que
aparece en las botellas del jerez Sandeman, parado con magnifica indiferencia, vistiendo
su capa y su sombrero negro. Observar el fuego mientras se estd trabado, especialmente
a través de un calidoscopio que fraccione el campo visual, es una experiencia de
movimiento y belleza extraordinaria.

Quiero advertir que en ninglin momento pensé que estas cosas «realmentey existieran.
Sabia que no habia ningiin Volkswagen en el techo ni ningin hombrecito Sandeman en
la llama. No siento ninguna contradiccion en esas experiencias. Hay una parte de mi que
crea estas percepciones que en la vida diaria serian extrafias y otra parte de mi que solo
es observadora. La mitad del placer viene del observador que aprecia la obra del
creador. Sonrio, a veces incluso me rio a carcajadas de las imagenes que hay en el
interior de mis parpados, pero no siento el panico o el terror que a veces acompaiia
algunas psicosis. Quizés esto se deba a que sé que se trata de mi propio viaje y que
puedo regresar rapidamente cuando yo lo desee.

Aunque mis primeras percepciones eran todas visuales y curiosamente carecian de
figuras humanas, estas dos circunstancias han cambiado a través de los afios. Hoy
encuentro que una copiada de marihuana es suficiente para trabarme. Sé que estoy
trabado si al cerrar los ojos aparecen los flashes. Aparecen mucho antes de que haya
otras alteraciones en mi vision u otras percepciones. Sospecho que se trata de una sefal
de «bulla visualy», aunque el nivel de bulla visual lo sienta muy bajo con los ojos
cerrados. Otro aspecto informativo y tedrico interesante —al menos en los flashes— es
la prevalencia de dibujos animados: s6lo estd la silueta de las figuras, caricaturas, no
fotografias. Creo que esto es simplemente un asunto de comprension de la informacion;
seria imposible asir el contenido total de una imagen con la informacion de una
fotografia ordinaria de unos 108 bits en la fraccion de segundo que dura un flash. La
experiencia del flash esta disefiada, si se me permite esa expresion, para la apreciacion
instantanea. El artista y el espectador son uno y el mismo. Esto no quiere decir que las
imagenes no sean increiblemente detalladas y complejas. Recientemente tuve una
imagen en la cual dos personas estaban hablando y las palabras que estaban diciendo
aparecian en letra amarilla sobre sus cabezas, al ritmo de una oracion por latido del
corazén. A este ritmo era perfectamente posible seguir la conversacion. Al mismo
tiempo aparecian de vez en cuando, entre las palabras en letra amarilla, unas en letra
roja que encajaban perfectamente en el contexto de la conversacion, pero que tomadas
aparte y puestas juntas formaban una serie de enunciados muy distintos de los de la
primera conversacion y radicalmente criticos de ésta. Todo el proceso que he descrito
acd, durante el cual se producian al menos cien palabras amarillas y mas o menos unas
diez rojas, duraba poco menos de un minuto.

La experiencia con la cannabis ha mejorado significativamente mi apreciacion del
arte, un tema que hasta el momento no habia valorado mucho. La comprension de la
intencion del artista que ocurre cuando estoy trabado a veces se traslada a los momentos
en que no lo estoy. Esta es una de las muchas fronteras que la cannabis me ha ayudado
a traspasar. También he tenido algunas intuiciones relacionadas con el arte, no sé si sean
verdaderas pero fue divertido formularlas. Un ejemplo que se me ocurre fue la vez que
contemplé bajo los efectos de la cannabis la obra del surrealista belga Yves Tanguey.
Algunos anos después, extenuado por un largo nado en el mar Caribe, tirado sobre una
playa producto de la erosion de un arrecife de coral cercano, me dediqué a examinar los



diminutos fragmentos color pastel que formaban la arena y de repente noté que estaba
ante una inmensa pintura de Tanguey. Tal vez Tanguey visitd una playa similar en su
nifiez.

Una mejora similar ha ocurrido con mi apreciacion de la musica. Gracias a la
cannabis fui capaz de escuchar por primera vez los distintos componentes de una
armonia tripartita y la riqueza del contrapunto. He entendido desde entonces que los
musicos profesionales pueden mantener separadas sin dificultad en sus cabezas diversas
partes de una pieza que estan ocurriendo simultdneamente, pero era la primera vez para
mi. Aca de nuevo las experiencias aprendidas durante el efecto de la cannabis se han
trasladado a los momentos en que no estoy bajo su efecto. Se potencia el gusto por la
comida: los sabores y aromas que normalmente no notamos aparecen de una manera
notoria y uno puede prestarles toda su atencidon a estas sensaciones. Una papa sigue
teniendo su textura, su cuerpo y su sabor, pero estas sensaciones son mucho mas
intensas. La cannabis también incrementa el placer del sexo: por un lado, estimula una
sensibilidad exquisita y, por otro, prolonga el orgasmo, en parte debido a la distraccion
creada por la profusion de imagenes que pasan ante los 0jos. La duraciéon del orgasmo
se incrementa significativamente, pero claro estd que esto se puede deber a la sensacion
de expansion del tiempo que se experimenta con la cannabis.

No me considero una persona religiosa en el sentido habitual de la palabra, pero debo
decir que ciertos viajes tienen un aspecto religioso. La sensibilidad estimulada en todas
las areas me da una sensacion de comunioén con lo que me rodea, bien sean objetos
animados o inanimados. Algunas veces un sentido existencial del absurdo se apodera de
mi y puedo percibir con terrible certidumbre mis propias hipocresias e imposturas, asi
como las de otras personas. En otras ocasiones, el absurdo asume la forma de una
conciencia fantasiosa y juguetona. Cualquiera de estas dos formas del absurdo se puede
comunicar. De hecho, algunos de los viajes mas agradables que he tenido han
involucrado conversaciones en las cuales comparto mis percepciones y la risa que ellas
despiertan. Con la cannabis uno se da cuenta de que a lo largo de nuestras vidas somos
entrenados para ignorar lo que nos rodea, para olvidar, para apagar nuestras mentes.
Percibir el mundo como realmente es puede ser enloquecedor y de hecho la cannabis
me ha acercado a algunas experiencias propias de la locura. También me ha ensefiado
como usamos la palabra loco para hablar de lo que nos resulta muy doloroso. En la
Unidn Soviética, a los disidentes politicos se los hacina en el manicomio. Algo similar,
aunque mas sutil, ocurre cuando decimos: «;Escuchaste lo que Lenny Bruce dijo ayer?
iDebe estar loco!». La experiencia con la cannabis me ha ensenado que hay algo en la
cabeza de las personas que tildamos de locas.

Cuando estoy trabado puedo penetrar en el pasado, recordar mis experiencias de la
nifiez, a los amigos, parientes, juguetes, calles, olores, sonidos y sabores de una época
que se ha ido. Puedo reconstruir eventos de la infancia que en su momento apenas
comprendi. Muchos de mis viajes con cannabis (aunque no todos) incluyen en alguna
instancia un simbolismo que no intentaré describir aqui y que significa mucho para mi,
un cierto tipo de mandala impuesta en el viaje. La libre asociacion a partir de esta
mandala, tanto visual como en forma de juegos de palabras, me ha ayudado a producir
una rica gama de intenciones.

Hay un mito con estos viajes: se tiene la ilusion de una gran clarividencia en las
intuiciones, pero esta claridad no soporta el escrutinio racional de la mafiana siguiente.
Estoy convencido de que esto es un error y que las intuiciones sobrecogedoras que se
tienen en algunos viajes son realmente significativas. El verdadero problema es hacer
que esas intuiciones sean aceptables para ese otro que somos al dia siguiente. Uno de
los esfuerzos mas grandes que haya hecho en mi vida ha sido dejar testimonio, bien sea



escrito o grabado, de esas intuiciones. El problema es que al menos diez imagenes o
ideas interesantes se pierden al intentar grabar o escribir una sola. Es facil entender por
qué alguien puede llegar a pensar que no vale la pena dejar testimonio de esos
testimonios, una especia de intrusién de la ética protestante. Pero con el tiempo he
tenido éxito en esta tarea gracias a que he estado sobrio casi toda mi vida. También me
he dado cuenta de que a veces es posible recordar algunas de las buenas intenciones al
dia siguiente, pero s6lo cuando se ha hecho el esfuerzo de anotarlas de alguna manera.
Simplemente con escribir la intuicidon, o contarsela a alguien, la puedo recordar al dia
siguiente sin dificultad, pero si me limito a decirme que es necesario acordarme de esto
o aquello, nunca lo hago.

La mayor parte de las intuiciones que tengo cuando estoy trabado estan relacionada
con lo social, un éarea de creatividad académica muy distinta de aquella por la cual
habitualmente se me conoce. Recuerdo una ocasion en la que tuve una idea acerca de
los origenes e invalidez del racismo en términos de las curvas de distribucion de Gauss
mientras tomaba una ducha trabado con mi esposa. Posiblemente era un punto obvio
pero casi nunca se habla de ello. Dibujé las curvas con jabon en la pared de la ducha e
inmediatamente sali a poner la idea por escrito. Una idea llevo a otra y al cabo de una
hora de trabajo duro noté que habia escrito once ensayos breves que abarcaban una
amplia gama de temas sociales, politicos, filosoficos y de biologia humana. Por
problemas de espacio no puedo entrar en detalles acerca de estos ensayos, pero dados
los indicios que venian de afuera, tales como reacciones publicas y comentarios de
expertos, contienen ideas validas. He utilizado estas ideas en discursos de graduaciones
universitarias, en ponencias y en mis libros.

Pero déjenme al menos darles un breve ejemplo de una de esas ideas y de las teorias
que la acompanan. Una noche, trabado, mientras hacia un poco de autoanalisis
hurgando en los recuerdos de mi nifiez —con considerable éxito, por cierto—, me
detuve un momento a pensar lo extraordinario que resultaba que Sigmund Freud hubiera
sido capaz de llevar a cabo su increible autoandlisis sin la ayuda de drogas. Casi de
inmediato me di cuenta de que estaba equivocado y que Freid habia experimentado con
cocaina una década antes de su autoanalisis. Se me hizo muy obvio que las ideas
psicoldgicas genuinas que Freud trajo al mundo se derivaban al menos en parte de su
experiencia con las drogas. No sé si esta idea sea cierta y si los biografos de Freud
estaran de acuerdo con mi interpretacion o si dicha idea ya se haya publicado en el
pasado, pero en todo caso constituye una hipdtesis interesante que bien puede pasar por
un primer escrutinio en el mundo de los sobrios.

Me acuerdo de la noche en la que entendi de repente lo que era estar loco y me
acuerdo de las noches en que mis sentimientos y percepciones eran de naturaleza
religiosa. Tuve entonces la sensacion muy precisa de que esas ideas y percepciones, de
las cuales habia tomado nota casualmente, no aguantarian el escrutinio critico del
cientifico que soy. Si en la mafnana encuentro un mensaje mio de la noche anterior
informédndome que hay un mundo entorno a nosotros que dificilmente percibimos o que
nos podemos hacer uno con el universo o que ciertos politicos son personas
desesperadamente temerosas, tiendo a no creer en lo dicho. Cuando estoy trabado s¢ de
esta tendencia mia a no creer. Por eso tengo un casete en el cual me incito a tomar en
serio las ideas de la noche anterior. Me digo: «Escucha con cuidado, hijo de perra de la
mafana; estas cosas son reales». Intento mostrarme que mi mente esta funcionando
claramente; evoco el nombre de algiin conocido de la universidad que no he visto en
treinta afios, describo el color, la tipografia y el formato de un libro que esta en otra
habitacion y he descubierto que estos recuerdos si aguantan el escrutinio de la mafiana
siguiente. Estoy convencido de que la cannabis da acceso a niveles de percepcion



genuinos y validos (probablemente otras drogas también lo hagan), niveles que, a pesar
de los defectos de nuestra sociedad y de nuestro sistema educativo, no son accesibles sin
esas drogas. Esta observacion no s6lo es valida en lo concerniente al autoconocimiento
y las busquedas intelectuales, sino también para el conocimiento de otras personas. La
enorme sensibilidad ante las expresiones faciales, las entonaciones y la seleccion de
palabras a veces produce una afinidad tan estrecha que es como si dos personas se
estuvieran leyendo la mente mutuamente.

La cannabis les permite a los no musicos experimentar un poco lo que es ser un
musico y a los no artistas disfrutar los deleites del arte. Pero yo no soy ni artista ni
musico. ;/Qué ha pasado con mi trabajo cientifico? He descubierto que pese a que no me
veo inclinado a pensar en mis preocupaciones profesionales estando trabado —Ilas
aventuras intelectuales atractivas siempre parecen estar en las demas areas—, si he
llevado a cabo en mis viajes un esfuerzo consciente por pensar unos cuantos problemas
corrientes de mi campo especialmente dificiles. El asunto da resultados, al menos hasta
cierto punto. He descubierto, por ejemplo, que puedo apreciar un rango relevante de
datos experimentales que parecen mutuamente inconsistentes. Hasta acd, todo bien. Al
menos la agrupacion de datos funciona. Luego, al tratar de encontrar una forma de
reconciliar los datos dispares, s6lo pude hallar una alternativa muy enrevesada, algo que
con toda seguridad no habria pensado sin estar trabado. Escribi un ensayo en el que
menciono esta idea de pasada. Creo que es muy poco probable que sea cierta, pero tiene
consecuencias comprobables experimentalmente, lo cual es la marca distintiva de una
teoria aceptable.

Mencioné antes que en la experiencia con la cannabis hay una parte de la mente que
cumple el papel de un observador desapasionado y que es capaz de devolverlo a uno de
afan del viaje si es necesario. En algunas escasas ocasiones me he visto forzado a
manejar en el trafico pesado estando trabado. Logré arreglarmelas sin dificultad alguna,
a pesar de que si se me ocurrieron varias ideas acerca del maravilloso color rojo cereza
de las luces del trafico. Descubri que después de manejar no estaba trabado. No habia
flashes en el interior de mis parpados. Si usted estd trabado y lo llama su hijo, usted
puede responder tan diligentemente como normalmente lo hace. No es que yo defienda
manejar bajo los efectos de la cannabis, pero si puedo decir, a partir de mi experiencia
personal, que se puede hacer. Mis viajes siempre son reflexivos, pacificos,
intelectualmente estimulantes e invitan a la sociabilidad, a diferencia de lo que sucede
con el alcohol, ademas del hecho de que no hay guayabo. A través de los afios he
descubierto que dosis cada vez mas pequefias de cannabis son suficientes para producir
el mismo viaje; recientemente descubri, en un teatro, que me podia trabar simplemente
inhalando el humo de cannabis que habia en el recinto.

Hay un aspecto autorregulador muy agradable. Cada inhalacion lleva sélo una dosis
muy pequefia de cannabis: el lapso entre la inhalacion y la percepcion de los efectos es
muy pequefio y no se desea mas después de que se estd trabado. Creo que la razon, R,
entre el tiempo que se demora la cannabis en producir efectos y el tiempo requerido
para tener una sobredosis es una cantidad importante. R es muy grande para el LSD
(que nunca he probado) y razonablemente corto para la cannabis. Valores pequefios de
R deben ser una medida de seguridad para las drogas psicodélicas. Cuando se legalice el
consumo de cannabis, espero ver esta razon como uno de los parametros que se
imprimen en la cajetilla. Ojala que el momento de la legalizacion no esté¢ muy lejano; la
ilegalidad es un despropoésito; un impedimento para la utilizacion cabal de una droga
que ayuda a producir la tranquilidad, las intuiciones, la sensibilidad y los sentimientos
de amistad que tan desesperadamente se necesitan en un mundo cada vez mas
disparatado y peligroso.






